Da piccola pensavo che il mio nome fosse “Zucca,” perché così mi chiamava mio padre; crescendo, ho conosciuto il peso e le sfumature dei suoi gesti. Nel clima famigliare tra tradizione, aspettative e silenzi, ho visto mio padre mettere sempre alla prova mio marito, specialmente davanti al barbecue. Oggi vi racconto cosa trovo ancora nel fuoco di quei giorni e quanto, forse, ciascuno di noi sia figlio – o padre – dei suoi limiti.